Entre la falda de la montaña y la puerta de la ciudad quedaron muertos muchos hombres y mujeres

Pues ésa es la condición de las victorias que cada una cueste teinta derrots y hasta para un vida sencilla dos son necesasrias que deprisa se extinguen

Quedaron muertos y no es posible dejar dichos sus nombres porque ellos mismos los habían olvidado

Ahora empezaban tan sólo a retomar los de su humanidad el nombre de hombre el nombre de mujer sin saber más de sí que la mano que va por delante reconociendo lo que vieron los ojos

Tirados por tierra con la boca abierta como si dijesen la pena de morir o murmurando algo de memoria recobrada por completo en el momento de por completo perderse

Caídos redondos muertos como nunca tan firmes asentado los ombreos en la dureza de la tierra y mirando un cielo finalmente negro

No pocas fueron las mujeres que siguieron avanzando tras sentir el dolor en el corazón por el súbito vacío creado donde antes un cuerpo de hombre se movía duro

Y no fueron pocos los hombres que avanzaron trémulos del último deslizar no ya suave sino irremediable del cuerpo de la mujer que importaba tanto como la ciudad

Cuando la primera puerta fue alcanzada se amontonaron los cuerpos unos sobre los otros y los vivos pasaron sobre un puente de muertos que eran la escora y el arco y la blanda y dolorosa calzada

Así entraron en la ciudad y al amanecer se contaron y habiéndose hallado de menos recogieron a sus muertos

A fin de recuperar al menos durante el breve tiempo de la lamentación la unidad primera.

(Del año 1993)

